朝から雨。ちょっと寒い。
朝食はパン。
昼はペルー料理レストラン「ティティカカ」。
Lomo Salsado というのをランチで食べる。牛肉とポテトと玉葱を黒酢と胡椒で炒めた感じの料理。
ちょっと塩分高めだけどおいしかった。
ついているドリンクは Chicha Morada という赤いベリーのジュースのようなもの。
店内では日本人の顔をした人がスペイン語で会話している。
あとから入って来たふつうの感じのオジイも注文はスペイン語だ。
日本語は僕だけか？
ペルーはもっとも古い日系移民の行き先のひとつで、沖縄からも沢山の人が行っている。そういった人が戻ってきてやっているらしい。
フジモリ時代のペルーを舞台にした小説、書いてあるのだけど、ずっとお蔵入り。
題材からして、いま出しても売れないので、何を出しても売れる著名作家になるまでの大事な在庫である。
本日、パルミラ通りで開催される「てるりん祭」のステージは、雨天のため一番街のアーケードに移設。
いつものように「オーシャン」に出て、仕事開始。コーヒー３５０円。
てるりん祭は午後２時スタートだけど、夜まで続くので、ときどき Ustream の生中継をチェックしながら仕事を続ける。
午後６時、オーシャンを出る。
空腹なので、いろいろ迷った挙げ句、「ミッキー食堂」へ。
からし菜のチャンプルー。５００円でボリュームたっぷり。（ご飯は残す）
さて、てるりん祭だ。
「てるりん」こと照屋林助は沖縄の芸能と心のカリスマ的人物。
その息子が「りんけんバンド」の照屋林賢、三線製作者の照屋林次郎。
４月４日は、故照屋林助の誕生日というわけ。
「てるりん祭」はいわば島唄の紅白歌合戦なのだが、入場無料、出入り自由。
照屋林賢は写真が好きで、いつもキヤノンＥＯＳにＬレンズをつけて写真を撮りまくっている。
自分が「ゆんたく」（おしゃべり、対談）でステージに登ってもカメラでトークの相手の写真を撮ったり。
島唄のトリは登川誠仁。
かなりの年配だが、歌い始めると矍鑠（かくしゃく）。
洒落者でグレーの夏物のスーツはジミだが、襟の大きな真っ白いシャツ、足下はグレーの靴下に赤いワンポイントが入っていて、また、靴はピカピカ。
登川流独特の三線のストロークは実に切れがよくて力強い。
残念ながら島唄はうちなーぐち（沖縄語）がわからないので、語られる内容がわからず、僕にとって消化不良になるところもある。
とりわけ、ＭＣのところの冗談で笑えないのがとても悔しい。
最後は園田青年団のエイサー。
文字で書いたら「太鼓を叩きながら踊る」だけなのだけど、これがすごくて、あやうく涙がこぼれそうになった。
園田の青年団は沖縄のエイサーの中でも別格と聞いていたが、本当にすごい。
終了後、てるりん祭のスタッフでもある友人のひがよしひろに会ったので「園田のエイサーはほんとにすごいね」と言ったら「ありがとう」とすごくうれしそうだった。
彼は園田青年団のＯＢで団長だった人。
興奮を冷まそうと、静かなはずの（笑）オーシャンへ。
カウンターで、演劇や音楽家の志とセルフプロモーションについて語り合ううちに、午前零時になっていた。
だがしかし、コザの夜は零時では終わらない。
歩いて「りんりん」の前にくると、店は閉まっているが中には人がいる気配。
店の入口など閉まっていても、主人であれ客であれ、人がいそうなら、勝手に中へズカズカ入っていくのが沖縄流。
予感は大的中。
店には「てるりん祭」に出ていた沖縄音楽会の大御所・知名定男が若い島唄の連中を数人連れて来ていて、店の奥のステージで、酒の入ったプロの島唄歌いが、三線片手に次々とモノマネなどの余技を披露している。
ついには知名定男・本人も、なんと、ステージにあったギターを弾いて二度も歌う。
コザでは一流のプロミュージシャンが、どこでもすぐに演奏してしまうのだが、今日もすごいシーンに巡り会った。
午前３時、帰宅。
てるりん祭のステージのバックにあった言葉「命ぬ御祝さびら（ぬちぬぐすーじさびら）」。
（赤塚不二夫風にいえば）命の御祝いなのだ。
命の御祝いしましょう。
生きているということは御祝いすべきことなのだ。
それが歌なのだ。
文字が、心に滲みた、とても滲みた。
