月別: 2008年6月

移動日

 14日間の沖縄滞在を終えて帰宅する移動日。
 午前8時40分起床。3時間ほど眠ったかな。
 荷物のパッキング。行きと帰りでほとんど荷物は増えていないが、もともとキャスターバッグに一杯に詰めてあるので、パッキングに多少の工夫が必要。
 午前9時20分過ぎ、ウェスタンホテルを出る。
 バスで約1時間、おもろまち駅に到着。
 ゆいレールで牧志へ。
 牧志公設市場に隣接した食堂で最後の沖縄そば(500円)。
 公設市場の二階の食堂は完全に観光客向けになってしまって安くもないしおいしくもない。いろいろなガイドブックに例外なく紹介されている「ディープな沖縄に触れる」観光スポットである。旅行者向けガイドブックに詳しく載っているディープな場所なんてあり得ないわけで。
 あとは、オバアが一人でテーブルを出して売っている海ぶどう。
 250gの大パックが500円。他に100gのパック4つで1000円というのもあるのだけど、オバアがそれをひとつ(つまり250円相当)オマケしてくれた。
 空港の売店では250gでなんと2100円だったりする。
 さあて、空港に向かうためにゆいレールに乗るのは国際通りの反対側の県庁前駅なのだが、そこまでのあいだ、荷物を引きずって歩くが難儀で汗だくだった。
 ANA126便は定刻12時35分、羽田へ向け出発。
 羽田からYCATへのバス。
 うしろのオバサンふたりの会話が大音量。隣の人と話すのに、前の席でもうるさいと感じる音量いらないのにね。ふだん大邸宅にお住まいなのかな(絶対ちがいそうだけど)

沖縄最後の夜

 沖縄最終日。
 午前9時起床。コーヒー2杯、トースト1枚。
 ホテルのオーナーのネエネエとちょっと立ち話。
 食事の後、ベッドに横になっていたら昼までウトウトしてしまう。
 執筆の調子のよかった日の次の日はそうなんだけど、脳味噌が休息を求めているのだな。
 シャワーを浴びて、午後3時に外出。
 強烈な日差しで、肌が痛い。
 ギターをもって歩くのにあまりに暑いので、1キロの距離だがタクシーに乗ろうと思うと、これが来ない。
 夜にはそこらじゅうにいるタクシー。乗りたいときには来ないもので、結局、ギターを提げて汗だくでオーシャン到着。
 ヤキメシ(コーヒー付き600円)
 あとはいつものように仕事。
 夕方になって島酒(300円)
 7時過ぎ、ひがよしひろから電話。
「リンリンでモアイしてるよ」
 ギターをオーシャンに預けてリンリンに移動する。
 モアイというのは、沖縄の風習。
 毎月決まったメンバーで集まって飲食すると同時にお金を出し合い、順番にメンバーの一人だけが集めたお金を全部受け取るという集まりのこと。たとえば1万円のモアイでメンバーが10人ならみんなで1万円と場所代(たとえば1000円)を出し、ひとりが10万円を受け取る。
 集まらないと受け取る権利がないので、安定してメンバーが集まる機会ができるわけだ。
 僕は場所代の1000円だけを払って参加。
 十種類以上の料理と泡盛、飲み放題食べ放題で、超お得。
 メンバーには、ひがよしひろの他、ベースのコーゾー、三線製作者の照屋林次郎など。
 午後10時を回って、ムーンドーターに移動。(よしひろにご馳走になったのでタダ)
 午前0時を回って、PEGへ。
「ギターはオーシャンに預けてあるから受け取ってね」
 と、重要な伝言をしたあとは、DVDでチャカ・カーンとか、ノラ・ジョーンズとか、を聞きながら(見ながら?)、ああでもないこうでもない。
 カオルはノラ・ジョーンズにカワイイを連発。
 さんぴん茶とビールで1000円。
(追伸)
 照屋林次郎についての追加情報
 http://www.beats21.com/ar/A07111801.html

仕事仕事仕事

 朝食はパスして、昼までゆっくり眠る。
 午後2時、気象庁沖縄県地方に梅雨明け宣言。
 梅雨入りは平年より14日遅く、梅雨明けは6日早い、短い梅雨だった。梅雨の真っ只中の沖縄に傘を持たずに来てそのまま傘を買わずに帰れるかもしれない。
 部屋を出る前に鏡を覗いて感じたこと。最近、髭に白いものの比率が高くなってきたので、髭を剃らなくても薄汚さが弱い感じがして便利だ。(笑)
 午後3時を過ぎて、モスバーガーで昼食(690円)と仕事。
 ついでに、沖縄タイムズと琉球新報のまとめ読み。
 部屋にもどって仕事。
 夕食はサンエーで買った弁当(398円の100円引きで298円)。
 午後9時過ぎ、20分ほど、気分転換に近くの通称「年金通り」(諸見百軒通り)を散歩。
 名前の通り古い飲み屋街でスナックとかサロンとかいう店が並び、中にいるのは70歳はいうにおよばず90歳でも現役のネエネエ(笑)なのだそうだ。
 午前0時半、コーヒーを求めてウェンディーズへ。(ポテトS含め298円)
 午前3時少し前まで仕事をして本日終了。
 頭が冴えてしまっているので、SHUNで古酒オンザロック(500円)

コザ的濃密な語らい

R0013537.jpg
 午前9時起床。昨日、執筆の調子がよかったので心が疲れている感じ。
 12時前、電話があって、たまたま沖縄に来ている知人と会うことに。
 午後1時、ランチはオーシャンでタコライス。そこへ合流したIさんと陽が傾くまでゆんたく。ネット上の知り合いで直接会うのは初めてだったが、楽しく時間が過ぎる。
 ホテルに戻って仕事の続きをしようと歩いていると、PEGに照喜名薫(ギタリスト)がいる。ちょうどいいではないか。
「仕事させて!」
 店は営業しているわけではなく、仕事に出かける前の準備をしている。冷房も効いているし、椅子の高さもちょうどいい。彼にとっては店は事務所でもある。まもなく、カオルはホテルのバーの仕事に出て行く。
 店番ではなく場所を借りているだけなので、入口のドアには鍵をかける。
 コザでは、店の看板の電気が消えていようと人がいれば客はずんずん入ってくるのだ。
 しばらく仕事をして、腹が減ったので、店の鍵を閉めてリンリンへ。
 白菜の中華風炒めでごはん(650円)を食べていると、コーゾー(「シマガイズ」のベーシスト)が入ってきた。つづいて「ピースフルラブロックフェスティバル2008」のプロデューサーの徳さん。音楽について熱く語る。みんなそれぞれ悩み多いけど、考えていることを実行してもいる。
 熱く語りすぎて午後9時近く夕食時間としてはタイムオーバー。あわてて、PEGにもどって仕事。コーヒーが飲みたくなって、となりのミュージックタウンにあるウェンディーズでコーヒーを買って持ち帰り。執筆継続。
 午後11時過ぎ、仕事を終えたカオルがもどってくる。
 本土からの女性客二人。週末からデイゴホテルに泊まっていて明日には東京に帰るという。そこへ、コウちゃん(「JET」のドラマー)がやってきて、わけのわからないギャグを飛ばしながら彼女たちと話している。
 カオルは外国人の子供にギターを教えているらしく、それがまた悩み多いことらしく、なんとなく愚痴の聞き役に。
 
 客が途切れたところで、早めに店を閉めて「SHUN」に行こうとカオルが言いだし、つい誘いにのってしまう。(笑)
 ジャンバラヤのキーボードゆかり(初対面)など合流。
 彼女の家の隣に『豚の報い』で芥川賞を受賞した又吉栄喜さんが住んでいるのだとか。
 執筆の調子はいいが、人と話す時間が多くて時間の絶対量がとれない一日だったけど、それぞれいい時間が過ごせたので、きっといずれ芸の肥やしにもなるだろう。
 午前6時、店の扉を開けると、日の出の遅い沖縄もすっかり明るい。
R0013535.jpg

小さな町

 昨夜終盤でいろいろな面白い話でゆんたくしてしまい。その後も部屋でいろいろやっていて、寝るのが4時近くになってしまった。
 一日のリズムを壊さないため、眠い目をこすりながら9時に起床。
 午後二時半まで部屋で執筆。
 食事のために外出。
 ホテルの近くの「もろみ食堂」を外から偵察。24時間営業だ。
 RICHMONDという食堂へ行ってみようと思ったのだけれど、休み。
 昼間の死んだ中の町社交街を通り抜けてパルミラ通りから中央パークアベニューへ。ミッキーはやっていたが目当ての「コザ食堂」は休み。ゲート通りへ出て、「茶ンス・COM」に入る。
 このお店、飲茶屋さんなんだけど、全体に女性向けのつくり。
 座ると、とてもおいしい中国緑茶がポットで出てくる。
 中華のランチ(650円)。
 客は僕ひとりだったので、ゆっくり原稿書き。
 ところが、しばらくすると、知っている顔を複数含む団体がどどどと入ってくる。毎日のように見かけるコザレディスたちだ。
 ゲート通りのゴミ拾いボランティアが終了したところだそうで。わいわいがやがや。こちらも負けずに原稿書き(笑)
 その椅子とテーブルなりの姿勢が長くなったので、道の反対側のオーシャンへ移動。(コーヒー350円)
 午後7時半くらいまで原稿書き。
 昨日まではA社向けだったけど、いろいろ事情があって今日からは頭を切り換えてB社向けに着手せねばならぬのだ。
 ホテルに戻ってつづきを書こうと、330号を歩いていると、向こうからなんと「ひがよしひろ」が歩いてくる。そういや彼の家はホテルのある園田だった。
 ちょっとだけ立ち話をして別れる。
 とにかくコザは小さな町で、しかも、商店会系やミュージシャンなど、町の中枢を担っている知り合いが多いので、店でも町を歩いているだけでも、すぐに知り合いに会ってしまうのだ。
 途中で吉元弁当(24時間営業)に寄って「じゅーしー弁当」(400円)を買う。本日の夕食。「じゅーしー」というのは炊き込みご飯のこと。
 ちなみにコザミュージックタウンの土地は吉元弁当がもっていたのだという。古びてけっしてきれいとはいえない弁当屋なのだが実は沖縄市の長者番付に載るほどの金持ち。
 部屋にもどって、弁当を食べて原稿書きのつづき。
 0時少し前、少し頭がぼんやりしてきたのでモスバーガー(24時間営業)へ出かけて、コーヒー(200円)を飲みながら原稿書き。
 コザは、どんな時間にも食事やコーヒーが摂取できるので、今回のような執筆ツアーにはもってこいの場所なのである。横浜の自宅にいると、夜中は食べ物を自分で作るしかなく、そうするとテンションが切れる。
 午前2時前まで仕事して、明日まで続きそうなとてもいい感じになってきたので、本日は終了。
 頭が冴えてしまったのでこんどは緩めなくてはならない。
 中の町社交街のデッドエンドにある「ユニオン」(24時間営業のスーパーで元町ユニオンとは多分まったく関係ない雑然としたスーパー)で、ビールと「サバのピリ辛フライ」などを買う。実態はフライでもピリ辛でもなく、鯖の南蛮漬けのことである。
 沖縄の人は辛いのが苦手らしく、カレーもまったく辛くないのがふつう。
 この時刻の中の町は運転代行の軽自動車だらけ。
 
車社会の沖縄では運転代行が実質深夜のタクシーの役目をしている。たとえば料金は5kmで1000円程度。

小説モードと人混み

R0013523.jpg
 午前9時起床。
 食堂へ出てテレビを見ると東北の地震のニュース。
 岩手の花泉に友人の実家があり、泊めてもらったことがある。震源に近いけれど、大丈夫だろうか。
 コーヒー2杯、トースト2枚。
 原稿執筆開始。
 同時に洗濯も開始(200円)。携帯電話のタイマーで30分をセットしてまた原稿書き。
 干しに行ったら蚊に食われた。
 午後二時半、昼食のため外出。
 330号沿いの 50’s Cafe でハンバーガー(820円)
R0013489.jpg
R0013502.jpg
R0013509.jpg
 お決まりのオーシャンに出勤。コーヒー(350円)
 カウンターには座らず、テーブル席で原稿書き。
 午後6時過ぎ、ミュージックタウンへ。
 ミャンマー・四川省のチャリティイベントをやっている。
 1000円で100円券8枚綴りのチケットを買うと200円が寄付になる仕組み。100円券は、そこにある既存の店舗でも屋台でも使える。
 デイゴホテルの社長とか、音楽プロデューサーの徳さんとか、いつも来る度に会っている人たちにもたくさん会えた。
 ステージでは次々にイベント。
 ベンチャーズ界(笑)では有名なスパーキッズ、上原兄弟の演奏もついに聴けたぞ! 腕前もそうなんだけど、めちゃめちゃステージ慣れしている。起立、礼、みたいな、見事に演出された子供っぽさが大人の心を掴むわけだ。
 ただ、頭が小説モードのため、多くの人が集まっているところがちょっと苦手な精神状態であり、挨拶程度であまり話さずゆんたくの輪にも加わらず。見物客に徹してホテルにもどる。
 宮永英一の打ち上げもあったのだけれど、この精神状態ではおおぜいのあまり知らない人の中に入るのが無理なので、午後10時、不参加のメール。
 午後10時半、区切りが付いたので散歩がてらコザクラへ。
 ビールを飲んで帰ろうとしたところで、デイゴホテル社長登場。
 例によって町おこしとか、沖縄の人の商売の在り方とか。
 そんななか、小説の取材上まさにぴったりくる重要な情報も。
R0013514.jpg
イベントでは主催者側で知り合いがたくさん大活躍していた。
写真は最近会ったユッキー。コザでプレゼンス急上昇中。
ニューヨークから持ち帰ったアクセサリーを売っていました。

13日の金曜日

R0013474.jpg
 午前9時、ホテルの食堂でコーヒーとトースト。1泊あたり3000円なのに朝食付き。貧乏小説家にはとてもありがたい。
 インターネットが使えないと思っていたこのホテル、フロントのすぐそばの部屋であるということもあって、やってみると無線LANがつながる。
 南国的で開放的であるかわりにエアコンがなくてプライバシーが限定的だけど、とても安いゲストハウスに1週間住んで、こんどはエアコンはあるが外の天気もわからないような閉塞感のある安ホテルがこれから1週間の棲み家。
 一概にどちらがいいとはいえない。エアコンが効く以外に住み心地がいいとはいえないホテルも、そもそもカンヅメが目的なら悪くはないからだ。執筆には誘惑がないことも重要だから。
 午前中、部屋に留まって原稿書き。
 89.1MHzが米軍放送で(当たり前だけど)洋楽ばかりかかるのでなかなかゴキゲン。米軍放送はテレビもあって、いま上映中の映画まで放送されたりする。当然、英語だけで日本語字幕なんかないけど。
 こういう沖縄のインフラをうまく使えると沖縄生活の快適度が増す。
 昼食は「カレーハウス(大)すき家」でポークカレー(350円)。
 歩いているうちにどんどん強烈な日差しになってくる。
 この日差しのせいで、「沖縄の人が泳がない」「泳ぐとしても夕方になってTシャツを着たまま海に入る」わけだ。
 オーシャンで午後5時まで原稿書き。
 5時過ぎ、ミュージックタウン音市場の楽屋へ。
 コザを代表する、というか日本を代表するロックミュージシャン・宮永英一の「プロデビュー40周年リサイタル 宮永英一コザを語る」。
 パンフレットに1ページ、僕が原稿を書いている。写真入り。
 隣のページはギタリストの Char である。そういえば会場には Char からも花が届いていた。
 楽屋で弁当をもらって食べる。
 7時開演、終演は9時半。
 腹が減ったので、まずオーシャンで泡盛(300円)をひっかけて、Shunでビール(500円)と鶏竜田揚げ(500円)
 力の入ったライブを聴くと疲れる。が、クリエイティブなエネルギーをもらうことはいいことだ。
 AFN(米軍放送)を聞きながら眠る。
R0013476.jpg

引っ越し

R0013468.jpg
 目が覚めるとまだ午前6時過ぎ。二度寝して午前9時、目覚ましで起きる。
 朝食は、特大のトマト(150円)と昨夜ローソンで買っておいたパン(115円)。
 午前10時過ぎ、スコール。
 雨の音が気持ちいい。
 移動日なので荷物をまとめる。
 一週間暮らしていると自分の家って感じがして、なんとなく去りがたいんだよね。
 なので、荷物ができているのに、近所でランチをしようなんて思っていたら豪雨だ。トロピカルな天気である。
 おなじみサイドウェイズのランチ(780円)。
「犬、大丈夫ですか」
 従業員に聞かれて「いいですよ」と言ったのはいいが、そのプードルってば、店のフロアをいったりきたり猛ダッシュ。犬かどうかじゃなく、店の中を何者かが走ってもいいですか、と聞いて欲しかった。
 気が散って原稿が書けないので、コザクラへ。
 雨の中を10mほど、こんどはこっちがダッシュ。
 で、入口で足を滑らせてコテン。あちゃ。幸いだれにも見られていなかった。
 テーブルを借りて仕事を始めたら、アイスコーヒーを出してくれる。場所をただで借りた上に飲み物付き、飲食店なのに、すみません。
 銀天街の話など。
 日本中でそうなのだが、どこでも自分が土地建物をもっている商店街のオーナーはシャッター街を復興させたくない人が多いという話。なので、家賃も下げないので新しいビジネスが成立しない。
 なぜかと言えば、まず土地があると生活には困らない。
 その上で、商店街が廃れて行政が再開発して高く売れるのを待っているから、自分が物件をもっている商店街は廃れれば廃れるほど自分に有利だというわけ。
 行政と地権者の関係っていうやつだ。
 午後4時を回って雨が上がったので、約1km離れた「ウエスタンホテル」に移動。
 一度に荷物を運べないので、ギターは置いたまま。
 辿り着いたホテルは古い建物のシングルルーム1週間で21000円。
「お客さんひとりなんで差し支えなかったら深夜お湯止めていいですか」
 こういう建物は熱のロスも多いはずで、たしかに、効率悪いよね。
(実際には、その後、飛び込みで男性があとふたり泊まっていたけど)
 夕食は近くのスーパー「サンエー」で買ったカツ丼(420円)。
 U23日本代表vsカメルーンの試合を見終わってから、コザクラへ。
 昼にアイスコーヒーをタダでご馳走になっているので、恩を返しにお金を使いに来たわけだ。島酒デカグラスで500円。30分ほどゆんたく。
 至近距離のヒトトキ家に立ち寄って、残った荷物(ギター)をピックアップ。
 ホテルまでまもなく辿り着くほんの少し手前ワンブロック外れたところにムーンドーターがあるので、ビール(500円)でゆんたく。
 紅型の職人さんの女性がいて、リーミーを交えて、B型男談義など。
 あ、別に紅型(びんがた)とB型をかけているわけじゃあありません。彼女もB型なのだそうで。
 久々にエアコンの効いた部屋で寝る。

淡々と生活する

R0013466.jpg
photo with GR Digital
 午前10時過ぎに起床。
 朝食は買い置きの天ぷらをふたつ。
 今日も天気がいいので、シャワーを浴びて午前中は洗濯だ。
 木曜日にはエアコンのついたホテルに引っ越すので、無料で洗濯機が使えるうちに、ということもあり。(笑)
 自然の太陽の光と風を感じながらシャワーを浴びたり、洗濯をしたりというのが、自分の身体のエネルギーになってくる感じがする。
 快適だと思っていたマンション暮らしだけれど、自然の中で生きる心地よさから離れているのだと、時々刻々、実感する。
 生活をしているだけで楽しいから、南の人は働かないんだろうな。
 僕はそういうわけにいかないし、仕事も好きだから、小説を書くという贅沢を満喫しよう。
 そんなことを考えながら、乾くのを待ちつつ、ヨガで身体を整えて原稿書き。
 暑くなってきたので、今日はまず最初にオーシャン。
 ライチタイムで、タコスとアイスコーヒー(600円)
 午後5時過ぎまでいて、帰宅。
 現在の問題は運動不足。風が涼しいので、ウォーキングに出ようと宿を出ると、向かいのFMコザのスタジオ前で、都市計画を専攻している琉球大学の大学院生に会う。彼が今回初めて会ったのだけれど、町が狭いので、すでに何度もお互いを視認している。(笑) この地域でやってみようとしているマイクロビジネスについて、しばし、ゆんたく。
 どこに行くか決めていなかったけれど、沖縄市究極のシャッター通り・銀天街へ行ってみることにした。
 行きはずっと下り坂で、およそ2Kmを20分ほどで歩いて到着。
 ううむ。聞きしに勝る荒廃ぶりである。午後7時で、開いている店が数店しかない。やけっぱちのように、商店街全体に、ラジオのナイター中継を流している。
 アーケードは今にも朽ち果てそうで、落下事故があってもおかしくない。
(実際、数日前に行政と町の関係者が実況見分をしたばかりだ)
 路地は狭く、迷路のようで、香港の九龍城とベネチアを足して悪いところだけを強調したような街である。外部の人は入っていくのすらためらわれる雰囲気。
 シャッター通り研究家である阿川大樹の知る限り、全国ダントツ1位、グランプリ級のシャッター通りだ。
 行きはよいよい帰りは恐い(笑)上り坂。汗だくでもどる。全行程4.4km時間46分。(携帯電話のGPS機能で地図上に歩いた行程と距離と時間が表示される)
 しかし、かなりへばった。急性夏ばて状態。
 冷房が恋しくて、午後9時過ぎ、夕食に出る。このあたり水曜日は休みの店が多いのでやや当てが外れてしまったけど、バテているときはカレーでしょ、とミュージックタウン内の24時間営業の「すき家」でカレーとサラダのセット(570円)。
 ちなみに、広い道路を挟んで反対側に「カレーハウス(大)すき家」(かっこママ)というのがあるので、こんどそっちも試してみようと思う。
 珍しく早い時間からPEGが開いていたので、照喜名薫に貸してあった500円を取り立てがてら(笑)立ち寄る。
 帰って来て、気持ちよく風が通り抜ける居間でまた仕事。

執筆好調

R0013446.jpg
 午前9時起床。
 朝食は、買い置きの天ぷら(2つで100円)とトマト(1個80円)。
 宿の包丁が全然切れないのがちょっとストレス(笑)
 今日も天気がいいので、迷わず洗濯。天気がいいと洗濯も楽しいぞ。
 4階の居間が風通しがいいので、スタートはそこで執筆。
 午後1時過ぎ、ランチに出る。
 今日も美女がいるかなあと思って(冗談)「サイドウェイズ」へ。
 昨日はテラス席で暑かったのだけれど、なかが涼しいのはわかっていたので、パソコンをもって中の席へ。
 ランチメニューは赤魚のムニエル・デミグラスソース。(780円)
 たっぷりのアイスティーをゆっくり飲みながら原稿書き。
 午後4時過ぎ、冷房が効きすぎて寒くなってきたのでオーシャンへ移動。仕事のつづき。(コーヒー350円)
 帰りに「上間天ぷら店」で天ぷらを仕入れる(4つで250円)
 腹が減ってもどってきたのだがあてにしていたリンリンがまだ営業していなかった。夕食はミッキー食堂で沖縄そば(500円)
 宿にもどって気分転換。屋上で涼風に吹かれながらギターを弾く。
 すごく気持ちがよくて幸せ。
 居間で、報道ステーションを見ながら、ゆるゆるとながらで執筆。
 食う、寝る、書く、飲む。時々、ギターと洗濯。他には何もいらない。
 ああ、仕事場が欲しいなあ。
 まずは、仕事場をもてるように、いまがんばるのだ。
 午後11時を過ぎて、テンションが入らなくなったので、中の町の Moon Daughter へ。閉店の1時過ぎまでリーミーとゆんたく。
 腹が減ったので、帰り道に Shun によって鯖の干物(500円)でビール。これがメチャうまい干物で、53年の人生で最高の鯖の干物。夏はやってないけど、ここのおでんもへたな料亭の煮物よりもうまい。
R0013444.jpg
R0013452.jpg