頭を切り換えて休ませる日。
仕事はしない。
午前、注文してあった靴が届いているというので店へ。
続いて、横浜美術館でドガ展を見る。
この展示が年末に終わると、明けて１月２１日から始まる展示「とおくてよくみえない」のアーチスト・高嶺格さんは、僕と同じ黄金町のスタジオでいま作品を製作している。
午後６時、老舗の料亭「梅林」で某出版社常務と会食。
たいへんなご馳走を戴きながら、出版界の激変の話とか、バイクの話とか。
疲れている。
腰が痛いので、妻に電動マッサージ器を腰に当ててもらう。
１５分ほどでずいぶん楽になる。
近ごろ思うこと。
毎日毎日３度の食事に何を食べるかを考えるのがめんどくさい。
店を選ぶのも億劫だし、メニューから栄養だの味だのを考えて選ぶのもめんどくさい。
食事じゃなくて餌でいいんだ。なんでもいいからお仕着せで食べさせてもらえないものか。
そういう食堂はないのか。
小説家にも社員食堂があればいいのに。
テレビでナパ（カリフォルニアワインの産地）の特集があったりして、すっかり出そびれて、スタジオへ向かって家を出たのは午後４時。
途中、ウコンを摂取するため、遅い昼食は COCO一番のメンチカツカレー（６８０円）
マッサージの成果、血の巡りがよくて（？）頭はよく働き、過去３週間、ずっと考え込んでいた物語の部分にやっと納得のいく結論を出すことができた。
午後１０時前、編集者にメールを送り、スタジオを出て帰途に。
久しぶりに自宅で夕食を摂った。
すぐに週末はやってくる。
まもなく年末だってやってくる。
今日は午後からずっと猛烈に串カツが食べたくなっていたので、仕事を午後１０時で終える。
（串揚げの店は通常１１時くらいまでしかやっていないから）
野毛の「北村」がやっていなかったので、新しくできていた立ち飲みの串揚げ屋「よりみち」へ。
若いすてきな夫婦でやっている。
先客はギター談義。
ホッピーと串揚げ３種で８５０円。
焼鳥屋へホッピングしようと思ったらどこも満員なので都橋の「華」へ。
帰ろうかなと思った頃に久しぶりに会うなじみの人がやってきたので、結局午前１時近くまで。
朝食は「阿川風カレースパゲティ」。
昼食は、いまだけ２００円のビックマックとコーヒー（１２０円）の合計３２０円。
夕食は、いまだけ２５０円のすき家の牛丼に豚汁とサラダのセットをつけて４１０円。
バックライト付の液晶画面を一日中見ていて目が辛いので、少なくとも推敲の時は目をいたわってやろうと、電子インク表示の電子書籍端末をいろいろと研究している。
昨日は、検討している長編のプロットを Kindle 3 に入れて、それを見ながら、コメント機能で変更を書き込んでいった。
なかなか調子がよかったので、さらに日本語を扱いやすい Sony Reader の導入を検討。
家を出るときに Sony Reader の取扱説明書をダウンロードして、Kindle に入れて出かける。
マクドナルドでランチを食べながら、Sony Reader のマニュアルを読む。
パソコンで読んでいるときより、読みやすいし、ページめくりも簡単。
やっぱり「読む」ことに特化した道具だけのことはある。
近眼の人なら文字を大きくすればいいからメガネなしでも読めるだろう。
僕はけっこう強い乱視なので、メガネなしだと読めてもとても疲れるので、読み物をするにはメガネは離せない。
この３週間ほど、考え込んでいる時間がほとんどで「遅々として進んでいる」（笑）執筆。
午前零時近くになって帰ろうとしたところで、取材を受けた雑誌のゲラがメールで届く。編集者もこの時間まで仕事しているのである。
さっそくチェックして、事実関係など変更点を返信。
結局、スタジオを出たのは、午前２時半過ぎ。
通勤路にある飲み屋街野毛。
多くの会社員がボーナスが出ているであろう１２月の金曜日は、この時間も酔客がたむろし、その近くを物欲しげにタクシーが速度を緩めて通り過ぎていく。
こちらはとりあえず、連続２日、晩酌もナシの休肝日。
歯医者２回目。
引き続いて皮膚科へ。
なんだか肉が食べたくなって、クィーンズスクエアの America House でリブステーキのランチ（１２００円）。
出勤して、プロットをいじる。
夕食は「十八番」でワンタン（５５０円）
これ、なかなか美味しいじゃん。
夜１１時、夜食に家からタッパーに詰めてきた白いご飯にふりかけをかけて食べる。
たまたま今だけ、お米がコシヒカリの新米なので、すごく美味しい。おかずが要らないとはこれのこと。
午前０時半、帰途へ。
時速６ｋｍ強の速度で歩いて、２５分。
午前中、スタジオへは出ないで家事とか。
昼過ぎ、渋谷へ。
肝臓をいたわるため昼はカレーにしよう、というわけで、明治通り沿いの「インディラ」へ行ってみるが、どうやら廃業したようで看板が外れた跡があり、内装工事中。
近くに「全線座」という映画館があったり、高校生の頃から、このカレー屋はあったのだけど。
最近まで店があったことの方が驚きなのかもしれない。
ビックカメラで Sony Reader の実機を触る。
道具としてはよくできている。
（実際のコンテンツである書籍のタイトル数が２万点ほどしかないので、そこが大問題なのですが）
テキストファイルの表示が可能なので、原稿の推敲に使えるか。メモ機能がテキストファイルでも使えるのであれば買い、なのだけど。
カタログでわからないので、店員に訊くが店員もわからない。
帰宅後、ソニーのお客様サポートにメールで問い合わせた。
午後２時半、某出版社と初めての打ち合わせ。
文庫書き下ろしの依頼。
ありがたいことです。
１時間半ほど、話をして引き受けることに。
理科系出身の女性編集者という変わり種（？）。同行の編集長も女性で、珍しいスポーツの経験者だったり、この出版社、人材がユニーク。
あまり詳しく書くと業界ですぐに社名や個人名がわかってしまいそうなので、現在のところは匿名で。
（て、すでにわかる人はわかるかも。文芸編集の世界はものすごく狭い）
いずれにしてもいまの大物２本を片づけないと着手できない。
スタジオへは出ず、そのまま帰宅。
以後、年末年始は仕事の鬼モードだ。
以前からオファーをもらっている社にも、こちらから提案したいのがあるのだけど、目の前のことに追われてしまっている。
朝一番、歯医者。
自宅から最寄りの歯科へ初めて。歯石取り第一回。
午後から黄金町へ。
午後５時から、地域のアーチストの連絡会議＆忘年会。
午後９時、仕事をしにスタジオに戻る・
午後１１時半、帰宅。
（つまらない日記だ）
６時半起床。
徳間書店のＫさんと待ち合わせて、東京駅から特急くろしお３号で大原へ。
同じく徳間からの応援のＴさんが合流。（池上季実子と石田ひかりを足しで２で割った美人！）
いすみ鉄道に乗り換えて大多喜駅へ。
乗ったとたん、車内はどんどん混んでくる。
いすみ鉄道に乗るのは３回目だが、こんなに満員のいすみ鉄道を見るのは初めてだ。
たどりついた大多喜駅には外まで長い行列。
キハ５２という車両がいすみ鉄道で復活する。今日は到着お披露目撮影会なのだ。
一般参加は１回１０分ずつで人数制限をしているという。
こちらは、徳間書店「Ｄ列車でいこう」特別協賛・キハ５２歓迎写真教室、というイベント。
観光本陣の中の会議室のセットアップ。
机を並べ変えたり暗幕を張ったり。（会議室の賃料は１時間３２０円。安！）
千葉日報の取材対応など。
午後１時、イベント開始。
いすみ鉄道鳥塚社長につづいて阿川大樹も挨拶。
写真家の中井精也さんの軽妙なトークを交えての沿線撮影スポットの紹介など。
午後２時、いよいよキハ５２の撮影へ。
一般参加の撮影はこの時刻までに終了。
本イベント参加者だけで、大糸線から運ばれてきた大多喜駅に佇むキハ５２を独占撮影。一般ではできなかった車内撮影も。
鳥塚社長の大サービスで、構内で位置を二回変え、またサボやヘッドマークなどを交換しての撮影も。
線路に入って接近撮影もし放題。
（個人的には線路を歩く、という感覚がうれしかった）
阿川は、ふつうの男の子的に鉄道が好きな鉄道マニアというわけではない人なのですが、すっかり「にわか撮り鉄」になって、参加者のみなさんと一緒に楽しく過ごしました。
キハ５２は、なんともいえない気高さを纏っていました。
撮影終了後は「この１枚」をそれぞれに提出して、プロジェクターで映しながら中井先生の寸評。
最後は、中井先生からのプレゼントと徳間からのプレゼント「Ｄ列車でいこう」のサイン会。
片づけを終えるころには、すっかり暗くなり、大多喜駅のイルミネーションもきれい。
帰路、新丸ビルの「前川」にて、おいしいウナギ（板東太郎）でおいしいお酒。
４時間睡眠で出かけた長い長い１日でしたが、新しい体験ができたよい一日でした。
関係のみなさまに大感謝。
前夜から調子が上がってきたので、小説の神様を拉致するためにスタジオに泊まっていた。
朝食は「ＧＵＳＴ」でパンケーキ・セット（３６６円）
オレンジジュースとコーヒーと（いつもより白菜がいっぱい入っていた）スープ２杯お替わりして充実のお値段。
お昼はリニューアルした「試聴室その２」でカンボジア風カレー（７００円）。
辛くないグリーンカレーでこれも美味しかった。
クセになりそう。
たまたま研究中のコーヒーもサービスしてもらった。
ほぼ二週間、思索の沼にはまっていたのだけど、執筆の方もやっと前に進み出した感じ。
まだ大きなブレークスルーが必要なのだけれど。
某出版社から執筆の依頼。
とりあえず来週の顔合わせ日程を決める。
ますますもって、いま抱えている２本の大物を早く片づけなくては。
少し明るい見通しがついてきたので、本日ボーナス支給日の妻と野毛で待ち合わせることに。
ここはひとつ、内助の功に感謝してもらってご馳走になろう。
スタジオに泊まると腰がきつくなるので、今朝は風呂に湯を張ってゆっくりほぐす。
小原庄助さんではないので、朝湯はしても朝酒はしない（笑）
朝食はカレースパゲティ。
午後一番で徒歩にて戸部警察へ出頭。
いえ、自首したわけではなく、運転免許の書き換え。
案内が届いていた後、骨折騒ぎで危うく忘れるところだったけど、昨晩、突然、思い出したのだ。よかった。
戸部からは電車でふた駅乗ると黄金町。
夕方まで、また考えごとをして、７時前に都内へ向かう。
ハワイ日系人に関するＮＰＯの設立記念パーティ。
真珠湾攻撃のその日に。
夜は気温が１０度を切る予報だが、コートはなし。
なぜなら、コートを着ていると、電車や建物の中が暑いから。
外出時、ほとんどの時間は屋内や交通機関の中で過ごすので、たとえ戸外が寒くても屋内で暑いよりはまし、というわけ。
電車の暖房過多のせいで、外が寒いのにコートで外出できないって、おかしくないか。
ハワイの日系人がどうやってアメリカという国に受け入れられていったかということについて。
そして老人のケアと子供たちのこと。
９時過ぎ、パーティを中座して表参道のイルミネーションの下を歩く。
青山とか原宿とか、美しいものと、お金と、若さが満ちていて、黄金町とは対照的な町。
ただ、そんな見かけ以上に違うのは、そこにいる人に希望があるかどうかということだ。
一人で夕食をとる場所を見つけるのも面倒なので、渋谷まで歩いたあと、そのまま帰宅。
辛い思い出の日を、ジョン・レノンから逃げて過ごした一日。
僕にとっては、とても大切な日。
