Blog

　電車で都内へ出て、何やらＰＴＡのお父さんのようなことをして、一旦帰宅。
　都内に隠し子がいて、カメラ抱えてその子の運動会だとか、そういう話ではありません。（笑）
　改めてオートバイで、戸塚にあるオートバイ用品専門店へ。
　わざわざ少し遠い方の店舗（距離２０ｋｍ）を目指す。（笑）
　およそ３５年前、人生で初めて買ったオートバイ用のタンクバッグ（燃料タンクの上に固定する物入れ）をついに買い換えることに。
　先日手に入れたオートバイ用のＧＰＳナビゲータを見やすく入れるため。
　このカテゴリーの商品はかなりたくさんの種類があって、久しぶりに入ったバイク用品店であることもあって、けっこう長い時間かけて「悩むことを楽しむ」感じ。
　すっかり暗くなった道を、買ったばかりのバッグとその中に入れたナビ装置を使って帰宅。（なかなか快適でした）
　今度は自転車でスーパーまで食料品の買い出しに。
　久しぶりに「家で夕食を摂る日」と決めたので。
　僕も妻も忙しくて、家出食事をしない、または、簡単に腹が膨れるものしか食べない、という状態なので、せっかく買ってあった野菜などが使われないまま使えなくなっている。
　どろどろの茄子とか、黄色くなった芥子菜とか、すの入った大根とか、真っ黒になった椎茸とか、乾燥して筋っぽくなった人参とか。
　で、今日は、鰹節を削ってワカメの味噌汁を作り、サワラの半身を刺身にして、千葉で取れた新米を炊いて食べた。
　外食でも、夜、和食を食べたかったりするのだけど、日本では和食屋さんは夜には酒を飲むところになってしまうからね。
　午後１１時過ぎ、近所のスターバックへ出かけて仕事。
　連載エッセイを書き上げる。

　午後、会社員時代の旧友がふたり訪ねてくる。
　黄金町の歴史について簡単にレクチャーして「黄金町バザール」に送り出す。
　午後５時過ぎ、展示を見終わった二人がスタジオに戻ってきたので、近くの「聚香園」へ食事に出る。
　午後１０時半、散会。
　久しぶりに、ほぼ本名で生活した一日でした。

　Baybike で中華街へ。
　天龍菜館でランチ。ランチの５番、黒酢酢豚（５００円）。
　豚肉の油通しが上手にできていて、最近食べた酢豚ではピカイチ。
　中華街の平日ランチの最低価格は表通りが７００円、１本折れて６３０円、一番はずれで５００円。味はそれぞれで美味しいマズイは店次第。（１５００円以上出せば話は別だけど）値段とはあまり関係ない。
　喫茶「ホルン」（ピンク電話がある！）でコーヒー。（５００円）
　カウンターにある氷宇治金時の見本の白い氷の部分が煙草のヤニで天かすのような色になっている。（笑）
　カウンターの紳士（パナマ帽）も常連らしい。
　テーブル席にやってきた年配の女性３人組は政治の話。社民党系の人みたい。
　仕事をしようと思ったけど、人々の話が興味ありすぎて無理なので、早々に退散。
　黄金町へ出て、仕事の続き。
　夕方、近藤誠一文化庁長官が突然来訪。
　文化勲章をもってきてくれたのかと思ったけど、ただの視察でした。
（先に文化功労者にならないと文化勲章はくれないらしい）
　長官がお帰りになった後、ネットで検索して、一応、本物かどうか確認したらご本人でした。どうりで、午後、私服警官がスタジオのそばをうろちょろしていたわけだ。
　夜半過ぎ、短編完成。
　〆切は月末なのでしばらく寝かしておく。

　昨日は、午後６時に家についてそのまますぐに寝てしまった。
　というわけで、目覚めたのは午前３時５５分。
　洗濯などしながら家で仕事を始め、午前１０時半過ぎに家を出る。
　朝食がやたら早い時間ですでに空腹なので、とりあえず Baybike で中華街へ向かい、牡丹園（多分）でランチ。（６００円）
　そこから徒歩で、伊勢佐木町方面へ。
　スターバックスで仕事。
　黄金町バザールは休みなので、スタジオも静か。
　午後１０時半まで仕事。
　小説誌向けの短編５０枚、最後まで辿りついた。
　明日、手を入れて完成の見込み。
　仕事が進んだ日は格別に疲れる。
（早くから起きているから、というのもあるけど）
　徒歩での帰宅途中、都橋でホット・ウィスキー。

　午前５時半、目覚ましで起きる。睡眠時間二時間と少し。
「朝七時の新宿中央公園」を取材に行くため。
　とりあえずシャワーだけ浴びて水を飲んで出発。
　主人公が新宿で夜明かしをする物語を書いているので、寝ていない自分の目に新宿の朝がどう見えるかということ自体が取材。
　朝６時台の東横線、ＪＲ山手線の車内の観察。これも執筆中の短編のため。
　午前７時、新宿到着。
　血糖値が下がってふらふらなので主人公と同じようにマクドナルドへ。
　ツナマフィンとコーヒー（２５０円）であっという間に元気が出る。
　その間に客層の観察。この時刻にどんな客がいるかというディテイルが必要。
「フェイク・ゲーム」では歌舞伎町のマクドナルドが出てくるけど、西口はまた客層が違う。（もちろん時間帯によってどの店舗も客層は変化する）
　食事時間十分ほどで今度は新宿中央公園へ向かう。
　７時台でも仕事に向かうオフィスワーカーが意外に多い。
　日本もアメリカ化しているかも。（アメリカでは６時台に出勤しているホワイトカラーはとても多いのだ）
　中央公園、新宿区内の高校に通っていたので、高校生の頃には時々来たけど、何十年ぶりだろう。木がみんな大きくなって鬱蒼とした森になっている。
　衛星写真でそうだということは何となくわかっていたけど、取材に来なかったら広々とオープンな場所として書いてしまうところだった。
　ホームレスのいる場所などを詳細にチェック。
　ここのホームレスはほぼ例外なく荷物を運ぶ丈夫なキャスターをもっている。
　夜の間だけ家を作って昼間は畳んで仕舞っているのだ。
　この時刻にはほとんどの　ブルーシートハウスは畳まれていた。
　ごく一部、十二層熊野神社の近くだけ「建造物」を建ててある地域がある。
　公園内の居住について、行政とそれなりの約束事が成立しているわけだ。
（どの地域でもそうだが、ホームレスたちと行政との間には暗黙の約束事がある）
　空き缶回収の集積地は三ヶ所。
　トイレの多くは時間帯によってロックアウトされるが、いくつかの構造が開放的なものは２４時間使える。トイレ内に住みつかないように、ということらしい。
　ベンチではボランティアっぽい女性がホームレスっぽい男性と話をしている。
　　西口側都庁あたりから東口側新宿御苑あたりまで新宿駅を大きく一周する１００円バスがあるのを発見。ただし、始発は９時台なので試すことはできない。
　ヨドバシカメラ付近の飲食店街を取材。
　ゴミの出し方、ダスキンのフロアマットの交換、自販機の配置など。
　そのあたりも都庁方面へ向かう、人、人、人。
　それに逆流する僕。
　駅前に戻って、つぎは「想い出横丁」を取材。
　午前８時過ぎ、すでに開いている焼き鳥屋もある。そば屋は大繁盛。ここのかけそばは２３０円。
　ＪＲのガードをくぐって西武新宿から歌舞伎町方面へ。
　ゴールデン街へ向かう遊歩道はすでに清掃員が出て掃除をしている。とてもきれい。
　勝手知ったるトイレで用を足し、朝のゴールデン街を通り抜け、「ドトール・新宿文化センター通り店」で休憩。（コーヒー２００円）
　この店は、夕方はヤクザや水商売の人が多いのだけど、当然、まったく客層が違う。
　午前９時現在で歩数計は１００００歩を越えていた。
　隣接する「サブウェイ」はまた客層が違って朝から風俗っぽい女性客が多い。
　身体が資本の人は健康にも気を遣っているという感じ。
　広いテーブルでパソコンを開いて忘れないうちに取材のメモをつくる。
　ラッシュアワーが過ぎた頃、横浜へ向かい、黄金町へ。

　午前中、オートバイで都内へ向かう。
　ようするにカーナビのフィールドテスト。
　とりあえず背負いバッグの外ポケットに入れて、ガイドの音量を最大にしてスタート。
　第三京浜で都内に入り、多摩川べりに降りて、そこから国道一号線で横浜へもどる、一周約５０キロの遠回り出勤だ。
　ナビの使い勝手は概ね良好。
　背負っているせいもあって、第三京浜の８０ｋｍ走行では、ガイドの声は聞こえるけど何を言っているかわからない。
　一般道ではほぼ聞こえる。
　ただし、画面を見ることができないので、声だけだと狭い路地でどこを曲がったらいいかわからず、一本手前で曲がってしまったりする。
　見える場所に取りつければこれは解決。おそらく音ももっとよく聞こえるようになるだろう。
　途中、コメダコーヒー・下丸子店でランチがてら仕事。
　５０ｋｍほど遠回りして黄金町に到着したあとは、普通に仕事。

　Ｒさんから電話。
「いま、コストコにいるんだけど、この前、言ったナビが１３９８０円で売ってるよ」
　まあ、これも巡りあわせだと買って来てもらうことに。
　午後八時過ぎ、買ったナビをもって中華街に飲み出るとスカイプでメッセージ。
　取りに来い、という意味だな。
　というわけで、早めに仕事を切り上げて１０時１５分、中華街到着。
　仕事中だし、満腹なので、飲みも食いもせず、ナビだけ受け取る。
　Garmin nuvi1365 というポータブルナビだ。
　一般の人はあまり知らないけど、Garmin は世界的に定評のあるＧＰＳのメーカー。ヨットや登山をする人のあいだでは超有名。
　で、この機種はオートバイ用としてＲさんのお勧めモデルというわけ。
　それにしても実用的なカーナビが１万４千円で買える世の中ってすごいよね。
　ポータブルナビは、自動車用にソニーの初期モデルを使っているけど、当時、数万円のものでふつうに実用的につかえている。何十万円もするナビはまったく必要がない。この１万４千円のナビはそれより性能は上がっているはず。
　オートバイでは駐めている時の盗難の問題があるので、ナビは電池で動かすことのできる取り外し簡単なものがいい。
　コンビニやドライブインやトイレに寄るたびに、車両本体以外は、荷物も機器もぜーんぶ人間の方がもって歩く必要があるわけです。配線があると付けたり外したりがいちいち面倒になる。
　家に帰って、充電しながらちょっと仕事。

　本日は月に一度のオープンスタジオ。
　１０時半に黄金町到着。
　少し部屋を片づける。人の目を意識して本格的には片づけない。
（「小説家の仕事場」のイメージを壊さないために部屋は散らかっていなければならないのである）
　１２時、かいだん広場の「産直おおたき」へ。
　からし菜、プチトマト、ししとう、胡瓜を購入。（５００円）
　KoganeX で町の古い地図を受け取り、スタジオ前に貼り出す。
　１９５６年、１９７４年、２０１０年の町の地図だ。
　１４時と１４時半の２回、ショートトーク「黄金町はパレスチナである」で、黄金町の戦後史を語る。
　実は黄金町が「売春の町」になった背景には、広島長崎への原爆投下や阪神淡路大震災が関係している。という話をする。
「え、それってどういうこと？」と思った方は次の機会にぜひ、トークを聴きにいらしてください。
　その後も、オープンスタジオらしく、三々五々やってくる訪問者と話をする。仕事はできないけど、今日は地域にサービスする日と決めている。
　午後５時半過ぎ、かいだん広場のナイトバザールへ。
　地域の人の出店による縁日のようなもの。
　こちらも地域にサービスする日と決めているので、節約しないで、焼き鳥、せんべい汁、レモンサワー、ビールとお金を使う。（計１２００円）
　最後は建築家の西倉さんとか、アーティストのさとうりささんらと、階段に座って話し込む。
　午後７時半過ぎ、スタジオに戻って、コーヒーを淹れて仕事に戻る。

　土曜日。
　ただ仕事。
　午後１１時過ぎ、増田拓史さんのスタジオ（別名「黄金食堂」）の前を通りかかったらいたので、ちょいとおじゃまする。
　いつもの夜は通りかかってもこちらがヘロヘロで「誰とも話をしたくない状態」でいることが多くて、手だけ振って通過することが多いのだけど、今日は、まだ１１時だったので、疲れ方がマシだった。
　昼間、黄金スタジオの喫煙所で、配達のバイト談義をしていたさとうりささんもいた。
　さとうさんはいわゆる「男前の女性」。作るものは一見かわいらしいのだけどいつもデカイ。
　なんとカウンターの上に箱入り３リットルワインが赤白あるではないか。
　建築シンポジウムのあとに交流会があった残りだそうで。
　そういえば、交流会の話があったなあ。イベント多すぎて気が散る。（笑）
　いや、ごく一部しか参加できない。

「関内外オープン」なるイベントの黄金町分科会（打合せ）がありました。
　これも名前からは一体何なのかわからないイベントですね。横浜はこんなのばっかりです。最初に考える人がなんかカッコイイ名前にしようと自己満足に走ってしまう。
　広告宣伝の第一歩で失敗しています。
　世間に活動を知ってもらうのはとても大変なことです。なんだかわからないタイトルは最初の一歩で躓いています。
　名前で冒険していいのは、本だとか映画だとかレストランだとか、せめてカテゴリーがわかっている場合です。
「関内外オープン」では、テニスやゴルフの大会なのか、展覧会なのか、美術作品のタイトルなのか、映画の題名なのか、バーゲンセールなのか、なんだかさっぱりわかりませんね。
　で、その「関内外オープン」は「横浜市内クリエーター作業場一斉公開日」という感じのイベントです。（少しわかりましたか？）
　黄金町エリアからは１１組のクリエーターが参加します。
　作品を見せる機会ではなく、作っている現場を公開する催しです。
　黄金町エリアでは月に一回「オープンスタジオ」というのをやっていますが、それの横浜市内版のようなものです。
　さて、仕事はあいかわらず短編の執筆。
　短編小説〆切一ヶ月延長事件ですっかり魂が伸びきってしまい、進捗は自分の予定からは９日遅れくらいの感じです。
　この一本はいいのですが、その他の仕事に影響が出ます。がんばります。
　午後７時過ぎ、女性がスタジオに来て、『フェイク・ゲーム』（徳間書店）をお買い上げくださいました。手元在庫の最後の１冊でした。
『フェイク・ゲーム』は現在版元在庫切れで Amazon など通販でも買えないので、著者ももう新品を手に入れるのは困難になっています。どこかの本屋さんの棚にあるかもしれない、という流通在庫だけです。
　買ってくださった読者の皆様、ありがとうございました。
　本日は「ですます調」の気分でお送りしました。