diary2009

　昨日、バイク屋さんから、ＥＴＣのセットアップカードが届いたとメールがあった。
　今日は天気もよく暖かいので、バイク日和だ。
　というわけで、バイク屋さんへ。
　専用のカードを入れて数秒待ち、電波を出す機械でチェックしてＯＫ。
　実際にＥＴＣの動作チェックをしてみようと、第三京浜を港北ＩＣまで。
　四輪の時もそうだったけれど、初めての時はゲートが開くかどうか何となく不安なものだけれど、無事「軽二輪　５０円」の表示が出てゲートが上がった。
　いままで最大のストレスだったバイクの料金所通行がきわめてスムーズになったので、バイクに乗るのがより楽しくなった。
　どうせ港北ＩＣまで来たので、ＩＫＥＡをぐるりと簡単にのぞいて、最後に５０円のソフトクリームを食べて、再び、第三京浜を使って帰宅。
　なかなか小説モードに戻れない。

　本年２回目のヨット。
　もう春ですね。まったく寒くないどころか動くと暑い。
　１１時前に出航して、午後１時半頃、帰港。
　さわやかな晴天の元、クルー１名と二人でのんびりセーリングしていました。
　片付けをして、午後４時からは「ヨットレースルール講習会」。
　ＪＳＡＦ（日本セーリング連盟）から講師が来て１時間ほど、最新のルールについて解説。
　勉強になりました。
　久しぶりにゴルフ・ヴァリアントに乗ったら、日本車と逆になっているウィンカーとワイパーのスイッチを間違えた。まだ体が覚えてはいないみたい。

　１３日の金曜日の次の日。
　家を出て、黄金町まで歩く。もちろんワコールのクロスウォーカーを履いている。（笑）
　約３ｋｍを３０分ほど。
　実はもっと早く出て約束の時間前に、朝食がてら、軽く食事をしておこうと思っていたのだけれど、出るのが遅くなってしまった。
　で、地域に着いてから１５分ほど時間に余裕があったので、周囲を見て回ったついでにコンビニで赤飯のおにぎり（１２０円）を買って、橋の上で立って食べる。
　川面を見つめてじっと立っている僕を遠くで見ていた人がいたら、世をひがなんで飛び込もうと思っているのではないかと思ったはずだが、土曜の午後、そんなオッサンに興味をもつ人はいないらしく、「死んじゃイカン」と止めてくれる人もいなかった。
　午後１時１５分から、某プロジェクトの面接。
　終了後、ビアパブ「エルドラド」で昼ビールとフライドチキン。「マイノリティーズコーヒー」にも立ち寄ってお店の人たちとしばし雑談。
　伊勢佐木町にまわり、「かつ屋」でカツ丼に豚汁（小）をつけて６１２円。
　ユニクロとダイソーを見て、馬車道の飲み屋へ。

　スーパーで３００ｇで３９８円の「しゃぶしゃぶ用」と名づけられた牛肉でしゃぶしゃぶ。
　うん、しゃぶしゃぶ用にしては分厚いな。すき焼き用だよこれ。
　とはいえ、細かいことは気にしない。

　とりあえず確定申告が無事すんで、なんとなく気が楽になった。
　月曜火曜とよく歩いたのでわりと体調がいい。
　というわけで、今日は少しだけ運動強度を上げてみることにする。執筆が切羽詰まっているときにはこういう気分転換は禁忌なので、こういう時期が体調管理のチャンスでもある。
　午後４時、ジョギングに出る。
　１５分ほどマンションの中庭でストレッチをして路上へ出る。
　アスファルトを固く感じるということは、筋力がないということ。
　ここは無理をせずに歩いたり走ったりを繰り返す。
　新しくできた橋を渡って中央市場からポートサイド地区へ。
　ポートサイド公園で２０分ほどストレッチ。上半身の可動範囲を確認しながら伸ばしていく。ソフトボールに復帰するためにシャドウピッチングやバットなしの素振り。ラケットなしのテニスの素振り。脚だけの太極拳。
　再び走り出してマリノスタウンを経由して帰宅。
　都合３．５ｋｍ。
　夜は、エッセイの仕上げをして編集者に送付。
　さあて、連載小説にもどらなくては。
　長編のゲラ第２校もあるのだけど、日程が延びたのでゆっくりでよさそう。というかそっちはテンションが抜けてしまっている。（どこかで改めてビルドアップする）

　朝型が崩壊して「寝るのが朝」型になってしまった。
　正午過ぎ、起床。
　できあがった確定申告の書類をもって横浜中税務署へ。
　別に郵送でいいのだけど、運動がてらどうせどこかを歩くなら、片道２．９Kmを歩いていけば、控えを返送してもらうのも含めて往復の郵便料金も節約できて運動にもなって、一石二鳥。引っ越してこの税務署に書類を出したことがないので、どんなところかみてみたいという気持ちもあった。
　小説を書いているからというより、もともと興味の持ち方がそうなのだろう。鶏と卵、どちらが先かわからないけれど、社会を支えているすべての営みに興味がある。申告期限前の税務署の様子はどんなだろうと、気になるのだ。
　３５分ほど歩いてたどり着いた税務署。
　書類はできているので、「提出コーナー」に直接並ぶだけだ。遊園地の乗り物の列のようにジグザグに並ぶと、１５分ほどで４人ほどいる受付担当の一人のところに書類を差し出し、「控」にハンコをもらっておしまい。
　並んでいる間に、本日の目的の一つであるマンウォッチング。
　サラリーマンの還付申告はほとんどの人が郵送でやるのだろう。やはり来ている人は事務職ではない感じ。当然のことだけれど、商店の人とか、飲食業とか、そういう人が多いように見える。
　一様に、表情が疲れ切っている感じで覇気がない。まるで職安に通ってきている人みたい。（自分でも職安の世話になったことはあるし、旅行先でも時間があると職安に立ち寄って、その土地の求人票を見てみたりするので、各地の職安の雰囲気はわりとよく知っているのだ）
　不景気で商売自体が冴えないということもあるかもしれないけれど、それ以上に、申告書を作るのに疲れ切ってしまったとか、事務とか手続きとかそういうこと自体に疲れたという風に見える。
　並びながら交わされる家族の会話もなかなか面白い。
　電車で立ち聞きする会話は会社員や学生がほとんどなので、税務署では普段はなかなか聞くことのできない会話を聞くことができる。飲食店で店の人と話をするのが面白いのは、そういうあたりのこともある。
　さて、山下町といえば、中華街。
「馬さんの店　龍仙」でチャーシュー麺（６８３円）
　麺も悪くないし、スープはあっさりだけどいい味。チャーシューも五香が聞いていて中華料理っぽい。
　このレベルの麺が６８３円でふつうに食べられるからこそ、８００円の「こだわりのラーメン」を肯定する気にならないのだよ。ラーメン屋は６５０円レベルで競争するべきだと思う。
　いえ、みなさん、好き好きなのでいいんですけど。
　８００円で行列している店って儲けすぎでしょう。
　ふつうフランス料理よりもラーメン屋の方がビジネスとしては成功していますから、食べる方は庶民派でも、ラーメン屋の経営者はウハウハですよ。
　月３００万円くらいの売り上げるラーメン屋はけっこうあるけど、同じ規模の店舗でフランス料理で月１００万円をコンスタントに稼ぐのは結構大変です。ラーメン屋は在庫リスクがほとんどないし。
　もちろん人それぞれの才覚で儲けていることを否定するつもりはありません。
　僕にとって８００円のラーメンは割高であり、それはコストがかかっているからではなく、値下げできる余地は十分にあるはずだという計算をしているだけです。その上で、値頃感が折り合わないと買わないと。
　空腹が一段落した後は、ブレンズコーヒーで、暗くなるまで仕事。
　もちろん帰りも徒歩。往復６Km。

　午前７時４０分起床。
　朝食はダージリンとソイジョイ。
　８時半、けいゆう病院。整形外科で６ヶ月法定（嘘）点検である。
　担当のＩ先生は今月いっぱいで別の病院へ移動なので、１年半のつきあいも最後である。
　レントゲンを撮って、以前と変化がないことを確認して、湿布薬を処方してもらう。
（レントゲン技師が撮影を１枚失敗して再撮影。４枚の撮影に５枚分の放射線を被曝してしまう）
　最後に、丁寧にお礼を言ったら、ずいぶんうれしそうにしていた。医者というのはやっぱり患者に感謝されるのはうれしいのだな。あたりまえかもしれないけど、そういうことでお互いに笑顔を見せ合うのがいいよね。
　以上、Ｉ先生最後の一ヶ月で今月中はまったく予約が取れず、予約外診療でいったので、終わったのは１１時半。たっぷり３時間かかってしまった。
　空腹で、阿里城に駆け込んで「四川風担々麺と餃子」（ランチ８００円）。
　編集者から電話。
「すみません。お詫びしなければならないことが」
　ドキッ。発売中止かと思いましたよ。
　このご時世、あり得ないことじゃない。
　というわけで、４月発売予定の長編は出版社の都合で５月発売に変更。
　うーむ、４月は物入りになるかもしれないので、あてにしていた印税がさらに一ヶ月遅れるのは残念。
　それ以上に、業界内へのプロモーション材料でもある「阿川大樹の新刊」＝「こんないい小説を書けますという名刺がわり」が一ヶ月遅れる影響がイタイ。
　連載の方はいまのところ５月でかたまりつつあるので、話題は密集していたほうがプロモーション効果としてはいいと考えることにしよう。
　ベイクオーターで、会社員時代に取引先だった人と久々に情報交換。
　ヨドバシカメラで電動歯ブラシの替え歯ブラシを買う。
　病院の待合室でエッセイは書いていたけど、確定申告の仕事は家でしかできないので進まず。